Discurso Recuperar América

Texto del discurso en la conferencia Take Back America (Recuperar América) patrocinada por la Campaign for America’s Future (4 de junio de 2003, Washington, DC)

De una forma u otra, esta es la historia más antigua de Estados Unidos: la lucha por determinar si "nosotros, el pueblo" es una idea espiritual incrustada en una realidad política —una nación, indivisible— o simplemente una farsa disfrazada de piedad y manipulada por los poderosos y privilegiados para mantener su propio estilo de vida a expensas de los demás. Permítanme dejar claro que no albergo ninguna noción idealizada de la política y la democracia; trabajé para Lyndon Johnson, ¿recuerdan? Tampoco idealizo "el pueblo". Deberían leer mi correo —o escuchar el vitriolo que virtualmente escupen a mi contestador automático. Entiendo lo que quiso decir el político que dijo de la Cámara de Representantes de Texas: "Si creen que estos tipos son malos, deberían ver a sus constituyentes". Pero no hay nada idealizado o romántico en la diferencia entre una sociedad cuyos arreglos sirven aproximadamente a todos sus ciudadanos y una cuyas instituciones han sido convertidas en un fraude estupendo. Esa diferencia puede ser la diferencia entre la democracia y la oligarquía.

Miren nuestra historia. Todos sabemos que la Revolución Americana marcó el comienzo de lo que un historiador llamó "La Era de las Revoluciones Democráticas". Para el Gran Sello de los Estados Unidos, el nuevo Congreso recurrió al poeta romano Virgilio: "Novus Ordo Seclorum" – "ahora comienza una nueva era". Page Smith nos recuerda que "su ambición no era meramente liberarse de la dependencia y subordinación a la Corona, sino inspirar a la gente de todas partes a crear agencias de gobierno y formas de vida social común que ofrecieran mayor dignidad y esperanza a los explotados y oprimidos" – es decir, a aquellos que habían sido los perdedores. No es sorprendente que los ganadores a menudo se resistieran. En los primeros años de la elaboración de la constitución en los estados y la nación emergente, los aristócratas querían un gobierno de "caballeros" propietarios para mantener la balanza inclinada a su favor. Luchando en el otro lado estaban los moderados e incluso aquellos radicales que albergaban la extraordinaria idea de permitir que todos los hombres blancos votaran. Afortunadamente, las armas eran palabras e ideas, no balas.

Mediante el compromiso y la conciliación, los redactores lograron una Constitución de pesos y contrapesos que hoy es la más antigua del mundo, aun cuando la revolución de la democracia que la inspiró sigue siendo una adolescente tempestuosa cuyo destino aún está en juego. A pesar de toda la retórica sobre "vida, libertad y la búsqueda de la felicidad", se necesitó una guerra civil para liberar a los esclavos y otros cien años para dar sentido a su libertad. Las mujeres solo obtuvieron el derecho al voto en la época de mi madre. Las nuevas eras no llegan de la noche a la mañana, ni sin "sangre, sudor y lágrimas". Ustedes lo saben. Son herederos de una de las grandes tradiciones del país: el movimiento progresista que comenzó a finales del siglo XIX y rehizo la experiencia estadounidense pieza por pieza hasta que alcanzó su punto máximo en el último tercio del siglo XX. Lo llamo movimiento progresista por falta de un término más preciso. Su objetivo era mantener la sangre bombeando por las venas de la democracia cuando otros estaban listos para llamar al enterrador. Los progresistas exaltaron y extendieron la revolución americana original.

Explicaron nuevas condiciones de asociación entre el pueblo y sus gobernantes. Y encendieron una llama que iluminó algunas de las décadas más prósperas de la historia moderna, no solo aquí sino en las democracias aspirantes de todo el mundo, especialmente las de Europa occidental. Retrocedan conmigo al inicio, la convención fundacional del Partido del Pueblo –más conocido como los Populistas– en 1892. Los miembros eran principalmente agricultores de algodón y trigo del Sur recientemente reconstruido y de las recién colonizadas Grandes Llanuras, y habían pasado por tiempos muy difíciles, llevados al límite por la caída de los precios de sus cultivos por un lado y las altísimas tasas de interés, los gastos de transporte y los costos de los suministros por el otro. Esto en medio de una América industrial en auge y crecimiento. Estaban enojados, y su plataforma –publicada deliberadamente el 4 de julio– no se anduvo con rodeos. "Nos reunimos", decía, "en medio de una nación llevada al borde de la ruina moral, política y material… La corrupción domina la urna, las legislaturas [estatales] y el Congreso y toca incluso el tribunal…

Los periódicos están en gran parte subvencionados o amordazados, la opinión pública silenciada... Los frutos del trabajo de millones son descaradamente robados para construir fortunas colosales para unos pocos". Palabras furiosas de hombres y mujeres rurales que eran tradicionalmente conservadores y cuyos recuerdos de domar la frontera eran frescos y personales. Pero en su furia invocaron una tradición estadounidense tan poderosa como el individualismo fronterizo: la guerra contra la desigualdad y, especialmente, contra el papel que el gobierno desempeñaba en la promoción y preservación de la desigualdad al favorecer a los ricos. Los Padres Fundadores dieron la espalda a la idea de los requisitos de propiedad para ocupar cargos bajo la Constitución porque no querían ninguna "veneración por la riqueza" en el documento. Thomas Jefferson, aunque afirmaba no tener interés en la política, construyó un Partido Republicano —sin relación con el actual— para recuperar el gobierno de los especuladores y "corredores de bolsa", como los llamaba, que estaban en el poder en 1800. Andrew Jackson mató al monstruoso Segundo Banco de los Estados Unidos, el gorila de 600 libras del sistema de crédito en la década de 1830, en nombre del pueblo contra los aristócratas que formaban parte de la junta directiva del banco.

Todos estos líderes estaban a favor de un gobierno pequeño, pero su oposición no era simplemente al gobierno como tal. Era al poder del gobierno para conceder privilegios a los que estaban dentro; a los ricos que eran el equivalente democrático de los favoritos reales de los días monárquicos. (Es lo que hace la FCC hoy en día). Los populistas sabían que fue el gobierno el que concedió millones de acres de tierras públicas a los constructores de ferrocarriles. Fue el gobierno el que dio a los fabricantes de maquinaria agrícola un monopolio del mercado interno mediante un arancel proteccionista que ya no era necesario para proteger a las "industrias nacientes". Fue el gobierno el que contrajo la moneda nacional y provocó un ciclo deflacionario que aplastó a los deudores y engordó las carteras de los acreedores. Y aquellos que hicieron las grandes fortunas las usaron para comprar los favores legislativos y judiciales que los mantuvieron en la cima. Así, los populistas reconocieron un gran principio: el trabajo de preservar la igualdad de oportunidades y la democracia exigía el fin de cualquier alianza impía entre el gobierno y la riqueza. Fue, para citar de nuevo esa plataforma, "del mismo seno de la injusticia gubernamental" de donde nacieron los vagabundos y los millonarios.

¿Pero cómo? ¿Cómo se iba a revivir la revolución democrática? ¿Cómo se iba a recuperar la promesa de la Declaración? ¿Cómo iban los estadounidenses a restaurar al gobierno en su tarea de promover el bienestar general? Y aquí, los populistas lograron un avance hacia otro principio. En una economía moderna, a gran escala, industrial y nacionalizada, no bastaba con simplemente frenar el alcance del gobierno. Eso simplemente dejaría el poder en manos de las grandes corporaciones cuya existencia era inseparable del crecimiento y el progreso. La respuesta fue convertir al gobierno en un actor activo en la economía, al menos haciendo cumplir el juego limpio, y cuando fuera necesario siendo el amigo, el ayudante y el agente de la gente en general en la lucha contra el poder arraigado. Así, la plataforma populista pedía préstamos gubernamentales para los agricultores a punto de perder sus propiedades hipotecadas –para graneros gubernamentales que clasificaran y almacenaran sus cultivos de manera justa– para la inflación gubernamental de la moneda, que era una petición clásica de los deudores –y para algunas acciones decididamente no clásicas como la propiedad gubernamental de los sistemas ferroviario, telefónico y telegráfico y un impuesto graduado –es decir, progresivo– sobre los ingresos y una prohibición total de las subvenciones a "cualquier corporación privada". Y para asegurarse de que el gobierno permaneciera del lado del pueblo, los 'Pops' pidieron la iniciativa y el referéndum y la elección directa de senadores.

Previsiblemente, los Populistas fueron denunciados, temidos y ridiculizados como fanáticos paletos que jugaban ignorantemente con fuego socialista. Obtuvieron veintidós votos electorales para su candidato en el 92, además de algunos escaños en el Congreso y las cámaras estatales, pero a partir de ahí la cosa fue cuesta abajo por muchas razones. América no estaba –y probablemente sigue sin estarlo– lista para un nuevo partido mayoritario. El Partido del Pueblo fue un cohete gastado en 1904. Pero si las organizaciones políticas perecen, sus ideas clave no lo hacen –tengan eso en cuenta, porque da perspectiva a su causa hoy. Gran parte de la agenda Populista se convertiría en ley pocos años después de la extinción del partido. Y eso fue porque era generalmente compartida por una generación creciente de jóvenes republicanos y demócratas que, justa o injustamente, eran vistos como menos escandalosamente anticuados que los agricultores en apuros. Estos eran los progresistas, sus antepasados intelectuales y los míos. Uno de mis héroes en todo esto es William Allen White, un editor rural de Kansas –un republicano– que era uno de ellos. Describió a sus compañeros progresistas de esta manera:

"Lo que la gente sentía sobre la vasta injusticia que había llegado con la colonización de un continente, nosotros, sus servidores –maestros, concejales, legisladores, gobernadores, editores, escritores, representantes en el Congreso y Senadores–, todo lo hicimos parte de nuestro credo. De alguna manera, en los corazones de la clase media dominante de este país, había llegado la sensación de que su civilización necesitaba ser refundada, que su gobierno había caído en manos de egoístas, que debía establecerse una nueva relación entre los que tienen y los que no tienen". Eran un grupo diverso, unidos por una admiración común por el progreso –de ahí el nombre– y una consternación compartida por la paradoja de la pobreza que persistía obstinadamente en medio del progreso como un invitado no deseado en una boda. Por supuesto, dieron la bienvenida, al igual que nosotros, a las nuevas maravillas del paquete tecnológico –los teléfonos, los automóviles, los sistemas de transporte y alumbrado urbano eléctricos, la calefacción y la fontanería interiores, los alimentos procesados y los electrodomésticos y la ropa hecha a máquina que redujeron el sudor y la monotonía del trabajo doméstico y eran asequibles para un número cada vez mayor de personas.

Pero también vieron el lado oscuro —los barrios marginales que acechaban en las sombras de las ciudades relucientes, los trabajadores explotados y desprotegidos cuyo trabajo mal pagado llenaba el cuerno de la abundancia para otros, la miseria de aquellos a quienes la edad, la enfermedad, los accidentes o los tiempos difíciles condenaban a la servidumbre y la pobreza sin esperanza de consuelo o seguridad. Esto es lo difícil de creer: apenas había pasado un siglo desde 1776 antes de que la aún joven revolución fuera estrangulada por el férreo control de una clase dominante despiadada. Las grandes corporaciones que surgieron con el industrialismo moderno después de 1865 —el final de la Guerra Civil— se habían combinado en trusts capaces de convertir en secuaces tanto a la política como al gobierno. Lo que Henry George llamó "una inmensa cuña" estaba siendo forzada a través de la sociedad estadounidense por "la mala distribución de la riqueza, el estatus y las oportunidades". Deberíamos detenernos aquí para considerar que este es el período más preciado de la historia estadounidense para Karl Rove; fue, según lo entiendo, la influencia seminal en el hombre que se dice que es el cerebro de George W.

De sus propios comentarios públicos y mi lectura de los registros, es evidente que Karl Rove ha modelado la presidencia de Bush a la de William McKinley, quien estuvo en la Casa Blanca de 1897 a 1901, y se ha modelado a sí mismo en Mark Hanna, el hombre que virtualmente fabricó a McKinley. Hanna tenía una pasión consumada: servir al poder corporativo e imperial. Se decía que creía "sin escrúpulos, que el estado de Ohio existía para la propiedad. No tenía otra función... Se obtenía una gran riqueza a través del monopolio, usando el Estado para fines privados; era axiomático, por lo tanto, que los empresarios debían dirigir el gobierno y dirigirlo para beneficio personal". Mark Hanna –el héroe de Karl Rove– convirtió a William McKinley en gobernador de Ohio extorsionando a los intereses corporativos de la época. Afortunadamente, McKinley tenía el invaluable don de emitir platitudes sonoras como si fueran verdades recién descubiertas. Detrás de su mirada benigna, las astutas intrigas de Mark Hanna se aseguraron de que primero Ohio y luego Washington fueran "gobernados por los negocios... por banqueros, ferrocarriles y empresas de servicios públicos".

Cualquier persona que se opusiera a la oligarquía era difamada como perturbadora de la paz, socialista, anarquista, "o peor". En aquel entonces no se molestaban con eufemismos vacíos como "conservadurismo compasivo" para disfrazar la cruda política reaccionaria que producía un gobierno "de, por y para" la clase corporativa dominante. Simplemente veían el botín y lo tomaban. El historiador Clinton Rossiter describe esto como el período del "gran robo de trenes de la historia intelectual estadounidense". Los conservadores —o mejor dicho, los apologistas pro-corporativos— secuestraron el vocabulario del liberalismo jeffersoniano y convirtieron palabras como "progreso", "oportunidad" e "individualismo" en herramientas para hacer que el saqueo de América sonara a derecho divino. La teoría de la evolución de Charles Darwin también fue secuestrada, de modo que políticos, jueces y publicistas conservadores promovieron, como si fuera el orden natural de las cosas, la noción de que el progreso resultaba de la eliminación de los débiles y la "supervivencia del más apto". Esta "era degenerada y desagradable", como la llama un historiador, existe en la mente de Karl Rove —el supuesto cerebro de George W. Bush— como la era seminal de inspiración para la política y la gobernanza de América hoy.

No es de extrañar que lo que preocupaba a nuestros antepasados progresistas no fuera solo el miasma de la pobreza en sus narices, sino el hedor agrio de un sistema político en venta. El Senado de los Estados Unidos era un "club de millonarios". El dinero entregado a las maquinarias políticas que controlaban las nominaciones podía comprar una influencia controladora en los ayuntamientos, las legislaturas estatales e incluso los tribunales. Las reformas y mejoras chocaban con la resistencia inamovible del todopoderoso dólar. ¿Qué, se preguntaban los progresistas, le haría esto a los principios del gobierno popular? Porque todos ellos, sin importar a qué partido se adscribieran, estaban inspirados por el evangelio de la democracia. Inevitablemente, esto los arrastró a las corrientes de la política, ya sea como funcionarios activos o como defensores persistentes. He aquí una pequeña pero representativa muestra de sus filas. Jane Addams abandonó las comodidades de la vida de una graduada universitaria de clase media para vivir en Hull House en medio de un barrio de inmigrantes de Chicago, superpoblado y plagado de enfermedades, decidida a convertirlo en un centro educativo y social que llevaría orgullo, salud y belleza a la vida de sus vecinos pobres. Estaba inspirada por "una devoción casi apasionada a los ideales de la democracia", a combatir la noción predominante de "que el bienestar de unos pocos privilegiados podría construirse justamente sobre la ignorancia y el sacrificio de muchos".

Comunidad y compañerismo fueron las lecciones que aprendió de sus maestros, Jesús y Abraham Lincoln. Pero la gente simplemente ayudándose unos a otros no podía mover montañas de desventaja. Llegó a ver que "la beneficencia privada" no era suficiente. Pero llevar justicia a los pobres requeriría más que comedores de beneficencia y reuniones de oración para recaudar fondos. "Los arreglos sociales", escribió, "pueden transformarse a través del esfuerzo consciente y deliberado del hombre". Tomen nota: no la regeneración individual ni la magia del mercado, sino el esfuerzo consciente y cooperativo. Conozcan a un par de periodistas de investigación. Jacob Riis arrastró su pesada cámara por las escaleras de los edificios de apartamentos de Nueva York, plagados de enfermedades y peligros de incendio, para fotografiar el hacinamiento inenarrable, los inodoros inadecuados, los niños hambrientos y con ojos hundidos, y la suciedad en las paredes tan espesa que su tosco equipo de flash a veces la encendía. Encuadernados, con el comentario de Riis, mostraron a los cómodos neoyorquinos "Cómo vive la otra mitad". Fueron una poderosa munición para los reformadores que finalmente acabaron con las viviendas de inquilinato mediante legislación estatal.

Y Lincoln Steffens, educado en la universidad y en la escuela de posgrado, dejó sus libros para aprender la vida desde abajo como reportero de la sección de policía en las calles de Nueva York. Luego, como escritor de revistas, expuso los vínculos entre los jefes de la ciudad y los empresarios que permitían a los constructores y propietarios de fábricas ignorar los códigos de seguridad y salirse con la suya. Pero el villano no era ni el corrupto ni el empresario. Era la indiferencia de un público que "deploraba nuestra política y elogiaba nuestros negocios; que transformaba el derecho, la medicina, la literatura y la religión en simples negocios". Steffens se propuso matar al dragón de exaltar "el espíritu comercial" sobre los objetivos del patriotismo y la prosperidad nacional. "No soy un científico", dijo. "Soy un periodista. No recopilé los hechos y los organicé pacientemente para su conservación permanente y análisis de laboratorio... Mi propósito era... ver si los vergonzosos hechos, expuestos en toda su vergüenza, no quemarían nuestra desvergüenza cívica y encenderían el orgullo estadounidense". Si la política corrupta engendraba enfermedades que podían ser fatales para la democracia, entonces la buena política era el antídoto. Ese fue el descubrimiento de Ray Stannard Baker, otro periodista progresista que comenzó con un desprecio por las consignas y lemas electorales.

Pero llegó a ver que "la política no podía abolirse ni siquiera aplazarse... era, en esencia, el método por el cual las comunidades resolvían sus problemas comunes. Era una de las principales artes de vivir pacíficamente en un mundo abarrotado", dijo [Compárense eso con la última declaración de guerra de Grover Norquist contra el cuerpo político. "Estamos tratando de cambiar los tonos en las capitales de los estados, y convertirlos en amarga mezquindad y partidismo". Y añadió que la bipartidismo es otro nombre para la violación de citas]. Hay más, demasiados más para llamar a declarar aquí, pero quiero que escuchen algunas de las cosas que tenían que decir. Había educadores como el economista John R. Commons o el sociólogo Edward A. Ross que creían que la función de la "ciencia social" no era simplemente diseccionar la sociedad para un análisis no crítico y una promoción académica, sino ayudar a encontrar soluciones a los problemas sociales. Fue Ross quien señaló que la moralidad en un mundo moderno tenía una dimensión social.

En "Sin and Society", escrito en 1907, decía a los lectores que los pecados que "ennegrecían el rostro de nuestro tiempo" eran de una nueva variedad, y aún no reconocidos como tales. "El hombre que roba carteras con una rebaja de ferrocarril, asesina con un adulterante en lugar de un garrote, roba con una 'mordida' en lugar de una palanca, engaña con una compañía en lugar de una baraja de cartas, o desmantela su ciudad en lugar de su barco, no siente en su frente la marca de un malhechor". En otras palabras, individuos respetables podían planear crímenes corporativos y dormir el sueño de los justos sin el aguijón del estigma social ni los remordimientos de conciencia. Como Kenneth Lay, incluso podían ser invitados a la Casa Blanca para escribir sus propias regulaciones. Y aquí hay solo dos testimonios finales de políticos reales: primero, Brand Whitlock, alcalde de Toledo. Él es uno de mis héroes porque aprendió por primera vez de política como reportero callejero en Chicago, confirmando mi propia experiencia de que no hay nada mejor que el periodismo para convertir la vida en un curso continuo de educación para adultos. Una de sus lecciones fue que "la alianza entre los lobistas y los abogados de los grandes intereses corporativos por un lado, y los gerentes de ambos grandes partidos políticos por el otro, era un hecho, cuya peor característica era que a nadie parecía importarle".

Y luego está Tom Johnson, el alcalde progresista de Cleveland a principios del siglo XX, un empresario convertido al activismo social. Sus principales batallas fueron para imponer la regulación, o incluso la toma de posesión municipal, sobre las empresas privadas que estaban destinadas a proporcionar transporte público y servicios públicos asequibles, pero que de hecho aplastaban a los competidores, cobraban precios excesivos a los clientes, aseguraban franquicias y licencias por una miseria, y pagaban prácticamente nada en impuestos, todo a través de su control monetario de legisladores y jueces. El argumento de Johnson a favor de la propiedad pública era simple: "Si no los posees, ellos te poseerán a ti. Es por eso que los defensores de las Elecciones Limpias de hoy argumentan que si alguien va a comprar el Congreso, debería ser el pueblo". Cuando se le informó que los empresarios se salían con la suya en Washington porque tenían grupos de presión y los consumidores no, Tom Johnson respondió: "Si el Congreso fuera fiel a los principios de la democracia, sería el lobby del pueblo". ¡Qué contraste tan radical con la Cámara de Representantes de hoy!

Nuestra tolerancia política, moral e intelectual ocupa una lista larga y honorable. Incluyen personajes maravillosos como la Dra. Alice Hamilton, pionera en enfermedades de origen industrial, quien pasó largos años subiendo y bajando escaleras en fábricas y pozos mineros – ¡con faldas largas! – rastreando las sustancias tóxicas inseguras que enfermaban a los trabajadores a quienes seguiría hasta sus lechos de enfermos para obtener pistas e información sobre dónde buscar. O Harvey Wiley, el químico de Indiana que, desde el escritorio de un burócrata en el Departamento de Agricultura, libró una guerra implacable contra los alimentos cargados de conservantes y adulterantes arriesgados con la ayuda de su "escuadrón de veneno" de jóvenes asistentes que se ofrecieron como conejillos de indias. O abogados como el brillante graduado de Harvard Louis Brandeis, quien se enfrentó a abogados corporativos que defendían el trabajo infantil o las condiciones largas y duras para las trabajadoras. Brandeis argumentó que el estado tenía el deber de proteger la salud de las mujeres y los niños trabajadores.

Ciertamente, estos progresistas no eran todos santos. Sus años de gloria coincidieron con el apogeo de los linchamientos y la segregación, del imperio y el "Gran Garrote" y el audaz robo del Canal de Panamá, de la restricción de la inmigración y los estereotipos étnicos. Algunos eran ellos mismos hombres de negocios que solo esperaban controlar un mercado ingobernable mediante la regulación. Pero en general eran reformadores conservadores. Su objetivo era preservar el equilibrio existente entre la riqueza y el bien común. Su enemigo común era el privilegio sin control, su esperanza común era una mejor democracia, y su arma común era la opinión pública informada. En pocos años, el espíritu progresista hizo posible la elección no solo de alcaldes y gobernadores reformistas, sino de figuras nacionales como el senador George Norris de Nebraska, el senador Robert M. LaFollette de Wisconsin, e incluso ese genio político difícil de clasificar, Theodore Roosevelt. Los tres eran republicanos. Aquí hay una lista sencilla de lo que se logró a nivel estatal y federal: sistemas de transporte, saneamiento y servicios públicos regulados o de propiedad pública.

La restauración parcial de la competencia en el mercado a través de leyes antimonopolio mejoradas. Mayor equidad en la tributación. Expansión de los sistemas de educación pública y justicia juvenil. Lugares de trabajo más seguros y garantías de compensación para los trabajadores lesionados en el trabajo. Supervisión de la pureza del agua, medicamentos y alimentos. Conservación del patrimonio natural nacional contra el desarrollo excesivo, y licitación honesta en cualquier minería, tala y ganadería pública. Hoy damos por sentadas estas cosas, o lo hacíamos hasta hace poco. Todas ellas no fueron proporcionadas por el funcionamiento automático de la libre empresa, sino por la implementación de la idea en la Declaración de Independencia de que el pueblo tenía derecho a gobiernos que mejor promovieran su "seguridad y felicidad". La poderosa ola progresista alcanzó su punto máximo en 1912. Pero las ideas que desató forjaron la política del siglo XX. Al igual que su primo Theodore, Franklin Roosevelt argumentó que el verdadero enemigo del capitalismo ilustrado eran "los malhechores de gran riqueza" –los "royalistas económicos"– de quienes el capitalismo tendría que ser salvado mediante la reforma y la regulación.

El gobierno progresista se convirtió en una tradición arraigada de los demócratas —el corazón del New Deal de FDR y el Fair Deal de Harry Truman, y honrado incluso por Dwight D. Eisenhower, quien no quería derribar la casa que las ideas progresistas habían construido, sino solo ponerla bajo diferentes administradores. El impulso progresista tuvo su último auge en la aplastante victoria de 1969, cuando LBJ, quien era hijo de la región montañosa del oeste de Texas, donde la rebelión populista se había gestado en la década de 1890, obtuvo el respaldo público para lo que pretendía ser la cúspide del New Deal. Tuve un papel modesto en esa era. Compartí su euforia y sus fracasos. Fuimos demasiado lejos demasiado rápido, nos excedimos en casa y en Vietnam, no examinamos algunas suposiciones y juzgamos mal los crecientes descontentos y la feroz reacción generada por la guerra, la raza, la agitación civil, la violencia y el crimen. Los demócratas se volvieron tan posesivos en esta ciudad que una clase política gorda y complaciente no pudo reconocer su propia bancarrota intelectual o la circunvalación que crecía a su alrededor y comenzaba a separarla del resto del país.

El fracaso de los políticos demócratas y los pensadores públicos en responder a los descontentos populares —a la vida cotidiana de los trabajadores, consumidores, padres y contribuyentes comunes— permitió que un conservadurismo resurgente convirtiera la preocupación y la hostilidad públicas en una cruzada para resucitar el darwinismo social como filosofía moral, las corporaciones multinacionales como una clase gobernante y la teología de los mercados como un sistema de creencias trascendente. Como ciudadano, no me gustan las consecuencias de esta cruzada, pero hay que respetar a los conservadores por su exitosa estrategia para obtener el control de la agenda nacional. Su objetivo declarado y abierto es cambiar la forma en que se gobierna Estados Unidos: despojar al gobierno de todas sus funciones, excepto aquellas que recompensan a sus benefactores ricos y privilegiados. Son bastante francos al respecto, incluso reconociendo su mezquindad al lograrlo. Su principal estratega en Washington —el mismo Grover Norquist— ha dicho célebremente que quiere reducir el gobierno a un tamaño tal que podría ahogarse en una bañera.

Más recientemente, al comentar sobre la crisis fiscal en los estados y su efecto en las escuelas y la gente pobre, Norquist dijo: "Espero que uno de ellos" —uno de los estados— "quiebre". Hasta ahí el conservadurismo compasivo. Pero al menos Norquist dice lo que piensa y piensa lo que dice. La Casa Blanca persigue el mismo sueño homicida sin decirlo. En lugar de reducir el gobierno, están llenando la bañera con tanta deuda que inunda la casa, empantana la economía y arrasa con servicios que durante décadas han sacado a millones de estadounidenses de la miseria y los han llevado a la clase media. ¿Y qué sucede una vez que la propiedad pública se ha inundado? Se privatiza. Se vende a un precio reducido a las corporaciones. Es el asalto más radical a la noción de una nación, indivisible, que ha ocurrido en nuestra vida. Seré franco contigo: simplemente no lo entiendo, ni la malicia en la que está inmerso. Muchas personas sienten nostalgia por una edad de oro. Parece que estas personas anhelan la Edad Dorada. Eso lo puedo entender.

Miden a Estados Unidos solo por su lugar en el espectro material y se deleitan en la compañía de la nueva aristocracia corporativa, una clase tan privilegiada como la que hemos visto desde los propietarios de plantaciones de la América anterior a la guerra civil y la corte de Luis IV. Lo que no puedo explicar es la rabia de los contrarrevolucionarios por desmantelar hasta el último ladrillo del contrato social. A esta avanzada edad, simplemente tengo que aceptar el hecho de que la tensión entre ricos y pobres está incorporada en la psicología humana y en la sociedad misma; siempre está con nosotros. Sin embargo, estoy igual de perplejo en cuanto a por qué, con los equipos de demolición de la derecha destrozando los beneficios sociales que alguna vez se consideraron invulnerables, los demócratas temen ser tildados de "guerreros de clase" en una guerra que el otro bando inició y está decidido a ganar. No entiendo por qué conceder las premisas de tu oponente y luchar en su terreno no es la receta infalible para la irrelevancia y, en última instancia, la obsolescencia. Pero confieso también que no sé cómo resolver los problemas sociales que han abierto brechas en sus filas. Y no sé cómo reconfigurar la política democrática para que encaje en una era de frases pegadizas y encuestas dominadas por una oligarquía mediática cuyos periodistas corporativos están castrados y cuyos publicistas de derecha no tienen vergüenza.

Lo que sí sé es esto: si bien las dislocaciones sociales y la mezquindad que galvanizaron a los progresistas en el siglo XIX están resurgiendo, también lo está la visión de justicia, equidad e igualdad. Esa es una combinación poderosa si solo hay gente dispuesta a luchar por ella. La batalla para renovar la democracia tiene enormes recursos a los que recurrir, y grandes precedentes para inspirarse. Considere la experiencia de James Bryce, quien publicó "The Great Commonwealth" en 1895, en el apogeo de la Primera Edad Dorada. Los estadounidenses, dijo Bryce, "eran esperanzados y filantrópicos". Él vio de primera mano los males de esa "época oscura y desagradable", pero continuó diciendo: "Cien veces me desanimé por los hechos que estaba exponiendo: cien veces el recuerdo de la inagotable fuerza y vitalidad de la nación ahuyentó esos temores". ¿Qué se necesitará para volver a la lucha? Comprender los intereses reales y las profundas opiniones del pueblo estadounidense es lo primero. ¿Y cuáles son esos? Que una tarjeta de Seguro Social no es un estado de cuenta privado, sino un boleto de membresía en una sociedad donde todos contribuimos a un tesoro común para que nadie tenga que enfrentar las indignidades de la pobreza en la vejez sin esa ayuda.

Que la evasión fiscal no es una forma de conservar capital de inversión, sino un abandono descarado de la responsabilidad hacia el país. Que la desigualdad de ingresos no es una señal de que la libertad de oportunidades está funcionando, porque si persiste y crece, entonces, a menos que creas que algunas personas nacen naturalmente para cabalgar y otras para usar sillas de montar, es una señal de que la oportunidad es menos que igual. Que el interés propio es un gran motivador para la producción y el progreso, pero es amoral a menos que se contenga dentro del marco de la comunidad. Que los ricos tienen derecho a comprar más automóviles que cualquier otra persona, más casas, vacaciones, artilugios y cachivaches, pero no tienen derecho a comprar más democracia que cualquier otra persona. Que los servicios públicos, cuando se privatizan, solo sirven a quienes pueden pagarlos y debilitan la sensación de que todos subimos y bajamos juntos como "una nación, indivisible". Que la concentración en la producción de bienes puede ser a veces útil y eficiente, pero el monopolio sobre la difusión de ideas es un mal. Que la prosperidad requiere buenos salarios y beneficios para los trabajadores. Y que nuestra nación no puede sobrevivir como mitad democracia y mitad oligarquía, así como no podría sobrevivir "mitad esclava y mitad libre", y que evitar que se convierta en una oligarquía total es un trabajo constante, nuestro trabajo.

Las ideas tienen poder, siempre y cuando no se congelen en la doctrina. Pero las ideas necesitan piernas. La jornada de ocho horas, el salario mínimo, la conservación de los recursos naturales y la protección de nuestro aire, agua y tierra, los derechos de las mujeres y los derechos civiles, los sindicatos libres, la Seguridad Social y una administración pública basada en el mérito – todo esto se inició como movimientos ciudadanos y obtuvo el respaldo de la clase política solo después de largas luchas y frente a una amarga oposición y ataques burlones. Es un hecho: la democracia no funciona sin el activismo y la participación ciudadana, comenzando en la comunidad. La política de goteo no funciona mucho mejor que la economía de goteo. También es un hecho que la civilización ocurre porque no dejamos las cosas en manos de otras personas. Lo que es correcto y bueno no viene de forma natural. Hay que levantarse y luchar por ello – como si la causa dependiera de ti, porque así es. Permítete esa presunción – creer que la llama de la democracia nunca se apagará mientras
tengas una vela en tu mano. Así que ve a por ello. No importa las probabilidades. Recuerda lo que enfrentaron los progresistas. Karl Rove no es más duro de lo que fue Mark Hanna en su época y dentro de cien años algún historiador se preguntará cómo fue que Norquist y Compañía se salieron con la suya tanto tiempo.

Cómo libraron la guerra casi sin oposición contra la infraestructura de la justicia social, contra los arreglos que hacen la vida justa, contra los derechos y responsabilidades mutuos que ofrecen oportunidades, libertades civiles y un nivel de vida decente a los menos afortunados entre nosotros. "La democracia no es una mentira" – lo aprendí por primera vez de Henry Demarest Lloyd, el periodista progresista cuyo libro "Wealth against Commonwealth" expuso el trust de Standard hace un siglo. Lloyd llegó a la conclusión de que "regenerar al individuo es una verdad a medias. La reorganización de la sociedad que él crea y que lo crea a él es la otra parte. El amor por la libertad se convirtió en libertad en América al revestirse del complicado grupo de fortalezas conocido como el gobierno de los Estados Unidos". Y fue entonces cuando dijo: "La democracia no es una mentira. Habitan en el cuerpo de la gente común una virtud inagotable y una fuerza siempre renovada que puede estar a la altura de cualquier problema de progreso. Con la esperanza de aprovechar alguna reserva de su poder de autoayuda, dijo: 'esta historia se cuenta al pueblo'".

Esta es tu historia: la historia progresista de Estados Unidos.

Pásala.