Lucha por prohibir los pesticidas
La Dra. Bruinsma perdió su lucha contra el cáncer y falleció el pasado mes de febrero. Recientemente ganó el Premio Canadiense de Medio Ambiente 2002 por su trabajo sobre los pesticidas. La lucha para prohibir los pesticidas continúa en todo Canadá gracias a ella y a muchas otras víctimas inocentes de estos venenos innecesarios.
La cruzada accidental
Algunos científicos creen que los pesticidas pueden causar cáncer. La Dra. Nicole Bruinsma no está convencida de que eso haya sido lo que le causó el suyo. Aun así, está liderando la batalla para que se prohíban. Por Brad Evenson En todo Canadá, en este momento, se están desplegando millones de pequeñas banderas en los céspedes, advirtiendo a los niños que se mantengan alejados. Hombres y mujeres con pantalones de trabajo, botas de goma y guantes están rociando el césped, principalmente con una hormona de crecimiento sintética llamada 2,4-D. La sustancia química hace que las células de las plantas de hoja se dividan incontrolablemente, como un cáncer, de modo que las malas hierbas como el diente de león y la digitaria se mueren literalmente. Esto no es una empresa pequeña. Casi siete de cada diez propietarios canadienses rocían su césped, o desempolvan sus rosas y arbustos con productos químicos. El año pasado, las ventas de pesticidas no agrícolas superaron los 100 millones de dólares en Canadá, sin contar las tarifas cobradas por las empresas de cuidado del césped. Muchas personas rocían los pesticidas ellos mismos, y realmente lo echan en abundancia. La Agencia de Protección Ambiental de EE. UU. dice que los propietarios de céspedes aplican diez veces más pesticida por pie cuadrado que los agricultores en sus cultivos.
El resultado es el sueño de todo propietario: un exuberante césped esmeralda libre de malas hierbas, el tipo de césped del que están hechos los anuncios de John Deere. Y algo más: los residuos de estos pesticidas se infiltran en las aguas subterráneas, son transportados por la evaporación, son ingeridos por aves o gusanos, o se manchan en las palmas de los niños que hacen volteretas. Los opositores a la fumigación creen que el aumento de las tasas de asma, la sensibilidad ambiental y ciertos tipos de cáncer son causados por herbicidas e insecticidas. Las diminutas banderas de papel son, para ellos, la bandera de un ejército odiado y ocupante. Existe una creciente evidencia de que los residuos químicos pueden ser tóxicos y que el uso indiscriminado de pesticidas podría ser un desastre ambiental en ciernes. Ahora, cada vez más ciudades están prohibiendo los productos químicos o desalentando su uso a través de campañas de información pública. Esto no se trata de agricultura, sin pesticidas, miles de millones podrían morir de hambre. Y algunos insecticidas, especialmente el DDT, salvan vidas en África y Asia al matar a los mosquitos que propagan la malaria. Esto se trata de césped.
La lucha, que involucra a los ayuntamientos y a las empresas de cuidado del césped que utilizan pesticidas, ha llegado a la Corte Suprema de Canadá. El pasado mes de mayo, un comité de la Cámara de los Comunes recomendó la eliminación gradual de los pesticidas "cosméticos", productos químicos sintéticos utilizados con fines ornamentales, no alimentarios. Es una batalla enorme. Y va a hacerse más grande. Detrás de gran parte de ella está Nicole Bruinsma, de cuarenta y un años, una médica de familia de Chelsea, Quebec. Hace cuatro años, perdió su seno derecho a causa del cáncer. En 1997, durante sus meses de quimioterapia, vio la película Exposure: Environmental Links to Breast Cancer. Sentada en una habitación con poca luz, viendo la película, se le ocurrió que los pesticidas podrían tener una relación con el cáncer. "¿Has oído hablar de la ficha que cae?", se ríe. "Pues la ficha realmente cayó". Bruinsma, médica general con un título en biología, no era ajena a la ecología. Su esposo, Scott Findlay, es biólogo ambiental. Uno de sus estudiantes de doctorado, Jeff Houlahan, había estado investigando las disminuciones en las poblaciones globales de anfibios; una explicación es que los pesticidas están involucrados. Aun así, la película le abrió los ojos.
"Estas cosas están diseñadas para matar vida, y por lo tanto deben tener un efecto en el tejido vivo, del cual estamos hechos, ¿verdad?", dice.
"Creo fervientemente que tiene sentido."
Durante el año siguiente, a medida que comenzó a leer más literatura científica y a hablar con colegas médicos, la explicación de las toxinas ambientales apareció una y otra vez, aunque no había nada concluyente. Buscó en sus recuerdos de una infancia idílica en el campo, pero no pudo recordar haber tenido ninguna exposición anormal a pesticidas. "No crecí en un sitio de desechos tóxicos o debajo de cables de alta tensión", dice. "Mi madre no estuvo expuesta a nada dramático durante su embarazo". Pero incluso si no podía estar segura de que su propio cáncer fuera causado por estas toxinas, le impactó lo que leyó y la noción de que el riesgo –la exposición tóxica– no valía la pena la recompensa –un hermoso césped. Así que cuando un vecino la animó a unirse a la campaña para prohibir su uso en Chelsea, ella se lanzó.
Desde 1998, ha liderado los esfuerzos para prohibir los pesticidas cosméticos tanto en Chelsea como en todo Canadá. No es ciega al impacto que tuvo su propia historia. "El hecho de que tuviera cáncer de mama le dio el elemento realmente personal que hizo que la gente se detuviera a pensar", dice. Cuando el comité de medio ambiente y desarrollo sostenible de la Cámara de los Comunes publicó su informe de 200 páginas sobre pesticidas, "Tomando la decisión correcta", criticó el uso de pesticidas cosméticos y la citó extensamente. Debería haber sido un momento de júbilo. Pero Bruinsma no encontró tiempo para celebrar. El cáncer había regresado, y esta vez, todo su cuerpo estaba plagado de él. Semanas antes, había desaparecido en una clínica en las Bahamas en busca de una cura alternativa. Estaba comenzando otra intensa batalla personal, esta vez por su vida.
La obsesión de América del Norte por los céspedes bien cortados se remonta a finales del siglo XVIII, cuando el paisajista Andre LeNetre cultivó pequeños céspedes en los jardines del Palacio de Versalles. Hasta entonces, el pasto no se cultivaba por razones ornamentales; alimentaba a las vacas. La estética del césped se adoptó rápidamente en Inglaterra, y a mediados del siglo XIX se había extendido por América del Norte, aunque eran principalmente las propiedades adineradas las que tenían césped. Entonces, un simple juego lo cambió todo: el golf. Según Virginia Scott Jenkins, autora de The Lawn, A History of an American Obsession, el juego tuvo una enorme influencia en la popularización de los céspedes. Los golfistas estadounidenses, que antes se contentaban con jugar en pastizales, comenzaron, a principios de la década de 1890,
Para la década de 1890, a exigir el lujo de superficies más lisas. A través de un anuncio publicado en una revista agrícola en 1905, la compañía de semillas O. M. Scott & Sons vendió 5,000 libras de semilla de pasto azul de Kentucky, típicamente usada para pastizales de ganado, a una empresa inmobiliaria de Nueva York que entonces construía uno de los primeros campos de golf en los EE. UU. Se hizo popular. La compañía obtuvo listas de miembros de clubes de golf y envió material publicitario a los hombres, quienes pensaron que apreciarían un patio que se pareciera a un green de golf. No tardó mucho en que la noción germinara entre los propietarios promedio. Sam Snead y otros profesionales del golf anunciaron semillas de césped y otros productos para el cuidado del césped en las décadas de 1930 y 1940. La industria del golf incluso pagó por la investigación federal sobre pastos resistentes. En toda América del Norte de posguerra, los suburbios surgían de tierras agrícolas en las afueras de las ciudades, cubiertos fila tras fila con alfombras uniformes de césped plano y cortado.
Los ecologistas afirman que el uso generalizado de productos químicos para el césped se remonta a 1956, cuando el Torneo Masters en el campo de golf Augusta National en Georgia fue televisado por primera vez. De repente, todos querían césped de calidad Masters. Y las empresas de pesticidas tenían algo que podía ayudar: el 2,4-D, pionero en la década de 1940 para acelerar el crecimiento de los cultivos. El ejército de EE. UU. utilizó 2,4-D, junto con otro herbicida, para crear el Agente Naranja para matar cultivos y árboles selváticos en Vietnam y aumentar la visibilidad para los aviones de guerra. De vuelta a casa, la gente usaba 2,4-D, un pariente cercano del Agente Naranja, para los dientes de león. Y una vez que las malas hierbas estaban muertas, la gente también quería deshacerse de las molestas moscas y mosquitos. Los camiones cisterna recorrían las calles suburbanas rociando el insecticida tóxico DDT para matar mosquitos. Los niños a menudo retozaban en las nubes. Olía dulce, como a fruta.
En 1962, la bióloga Rachel Carson denunció esta práctica en su libro Primavera Silenciosa, advirtiendo sobre los peligros ecológicos y para la salud del DDT. Primavera Silenciosa provocó los primeros brotes de un movimiento orientado al consumidor para proteger el medio ambiente. Aunque los científicos refutaron la afirmación de que el DDT había provocado la extinción de varias especies de aves, el gobierno de EE. UU. prohibió su uso en 1972. Canadá pronto siguió su ejemplo. Para cuando Nicole Bruinsma conoció a Scott Findlay, su futuro esposo, en un proyecto de investigación, cuando ambos estaban anillando gansos nivales cerca de Churchill, Manitoba, en 1980, el movimiento verde se había generalizado. Hasta que desarrolló cáncer, Bruinsma disfrutó de una vida relativamente despreocupada. Hija de inmigrantes holandeses, creció en el campo al oeste de Montreal.
Bruinsma y Findlay se casaron a mediados de los ochenta. Ella trabajaba como médica general, y él era profesor titular de biología en la Universidad de Ottawa. En 1989, compraron una espaciosa casa de ladrillo en el pueblo de Chelsea, al norte de Ottawa. Con vistas a un campo de agricultores al sur. Las colinas boscosas se alzaban al oeste. Ese año, tuvieron una hija; dos más seguirían. Como muchos residentes de Chelsea, les encantaban los deportes al aire libre. Los pacientes invariablemente recibían consejos de Bruinsma para hacer ejercicio y comer bien, y ella predicaba con el ejemplo. Una mujer alta y sorprendentemente hermosa con cabello rubio sucio, era una nadadora y esquiadora de fondo elegante. Era una broma entre sus colegas médicos que Bruinsma era "una fanática del ejercicio de granola", una mujer que pasaba mucho tiempo al aire libre.
Su cáncer fue un shock. Bruinsma notó el bulto en 1996. Admite que, como muchas mujeres, lo ignoró durante unos meses, pensando que no era nada y que probablemente desaparecería. Dos años antes, había tenido una falsa alarma, un bulto que resultó ser un quiste. Luego, una noche de invierno de 1997, se despertó de repente. "Pensé: 'Vaya, ¿qué estoy haciendo?'", dice. "'Tengo que encargarme de esto'". Dos semanas después, cuando se descubrió que el bulto era cáncer, un cirujano le extirpó el seno. "Recuerdo que mis colegas decían: 'De todos nosotros... es imposible que seas tú', porque todos solían bromearme sobre mis bastones de zanahoria para el almuerzo. Siempre era yo la que hacía ejercicio". Si Bruinsma podía tener cáncer, decía la gente, cualquiera podía. Había investigado su historial familiar y, después de pruebas genéticas, se enteró de que no tenía predisposición al cáncer de mama. No tenía hábitos poco saludables, pero por si acaso, cambió a comer solo alimentos orgánicos.
Para asegurarse de que el cáncer había desaparecido, Bruinsma se sometió a radiación y quimioterapia. También consultó a un psiquiatra para enfocar sus energías mentales en recuperarse. "Y la otra medida que tomé, que fue un poco más allá de la mayoría, fue que me hice una mastectomía profiláctica [extirpación de mama] en el lado izquierdo", dice, una precaución que reduce la posibilidad de una recurrencia. Durante todo este tiempo, luchó por encontrar una explicación para el cáncer. Poco de lo que leía parecía encajar. En el verano de 1997, asistió a la primera Conferencia Mundial sobre el Cáncer de Mama en la Universidad de Queen en Kingston, donde se proyectó la película Exposure. La tesis de la película es que factores ambientales como la radiación, los plásticos y los pesticidas químicos pueden desencadenar un aumento en la producción de estrógeno, que se ha relacionado con el cáncer de mama.
Bruinsma tiene una mente científica. Sabe que algún otro factor ambiental podría haberle causado cáncer. Pero no podía hacer que el mundo dejara de usar plásticos de la noche a la mañana. Los pesticidas, por otro lado, parecían ser un factor de riesgo definitivo, y uno que era completamente evitable. La única razón por la que la gran mayoría de la gente estaría expuesta a ellos era por tener un césped bonito. Como dice la veterana activista Merryl Hammond: "¿Por qué alguien rociaría venenos químicos en un suburbio, donde el único "cultivo" que la gente intenta cultivar son niños?". A principios de 1998, con el aliento de su vecina, Bruinsma proyectó la película y dio una conferencia sobre los vínculos ambientales con el cáncer ante una multitud de 200 personas, incluida una equipo de CTV News, apiñadas en un chalet de esquí de Chelsea. El tema tocó una fibra sensible en la comunidad, donde la mayoría de la gente vive en lotes arbolados de un acre. En la reunión, alguien preguntó: "¿Por qué no prohibir los pesticidas en Chelsea?"
De hecho, alguien ya lo había intentado, aunque el esfuerzo se había quedado sin fuerza. Pero Bruinsma era una portavoz poderosa, no solo era médica, sino una médica con cáncer, hablando de cáncer. Cuando se acercó al consejo de Chelsea para hablar sobre una prohibición, no encontró oposición. Como muchas comunidades rurales, Chelsea no tiene un sistema municipal de agua; los residentes obtienen su agua de pozos artesianos. "Cuando vives de pozos, no quieres que muchos químicos lleguen al agua subterránea", dice la alcaldesa Judy Grant. "No podría imaginar a nadie feliz de beber el agua de un pozo sabiendo que su vecino estaba usando pesticidas". Grant pidió a los proponentes de la prohibición que redactaran una ordenanza; ella se aseguraría de que se aprobara. Chelsea no fue la primera comunidad en Canadá en considerar una prohibición. Veintidós otros municipios de Quebec habían aprobado algún tipo de ordenanza sobre pesticidas. De hecho, la provincia está a la vanguardia de este movimiento.
En 1991, el consejo de Hudson, una ciudad al oeste de Montreal, aprobó la Ordenanza n.º 270, denominada "Concerniente a los pesticidas". La primera de su tipo en Canadá, prohibía el uso cosmético de pesticidas. El verano siguiente, dos empresas de cuidado del césped, Chemlawn y Spray-Tech, infringieron la ordenanza y fueron acusadas. En los tribunales, argumentaron que Hudson no tenía jurisdicción sobre el asunto, ya que tenían permisos de Quebec para rociar pesticidas y utilizaban productos registrados por Agriculture Canada. Pero en 1993, el Tribunal Superior de Quebec dictaminó que el Consejo de Hudson había actuado en interés público. La ordenanza se mantendría. Unos meses más tarde, se completó el primer borrador de la ordenanza de Chelsea. Esta primera versión excluía los campos de golf de la prohibición de pesticidas, por razones de conveniencia. En términos económicos, los campos de golf son un punto intermedio entre las granjas y los céspedes, ya que sus ingresos y, por lo tanto, los empleos locales, dependen al menos en parte de la belleza idealizada de su césped y greens. Ninguna de las ordenanzas hasta la fecha había afectado a los campos de golf.
Pero muchos residentes de Chelsea argumentaron que los campos de golf son de los mayores usuarios de pesticidas, algo que los expertos admiten fácilmente. Los greens de golf, en particular, tienden a atraer todo tipo de plagas, como el moho, porque se cortan diariamente a tan solo un centímetro, lo que los convierte en una especie de herida perpetuamente abierta. La ordenanza se modificó para dar a los campos de golf cinco años para dejar de usar pesticidas y se aprobó en diciembre de 1998. Mientras tanto, la batalla pasaba de un pequeño pueblo al escenario nacional. El verano siguiente, el Comité Permanente de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible de la Cámara de los Comunes comenzó audiencias sobre el uso de pesticidas. La Asociación Canadiense de Salud Pública invitó a Bruinsma a testificar en su nombre. Bruinsma dijo al comité que nadie en la Tierra, ni siquiera los bebés, ha escapado al alcance de los pesticidas. Los expertos dicen que los humanos ahora llevan al menos 500 químicos en sus cuerpos que no estaban en el cuerpo de nadie antes de 1920. La grasa es el lugar perfecto para almacenar tales químicos.
Dado que las mujeres tienen un mayor porcentaje de grasa corporal que los hombres, especialmente en los senos, son más propensas a acumular contaminantes orgánicos persistentes, conocidos como POPs. La generación anterior de pesticidas, como el DDT, tienden a elevarse con la evaporación, son transportados por los vientos durante días o semanas, a lo largo de miles de kilómetros. En Canadá, se condensan bajo el efecto del aire frío del Ártico y caen al suelo o a las vías fluviales. Este transporte a larga distancia se conoce como el Efecto Saltamontes. Dado que estos POPs no se disuelven fácilmente en el agua, los animales no pueden excretarlos. Tienden a acumularse a lo largo de la vida, magnificándose en cada eslabón ascendente de la cadena alimentaria, terminando en los humanos. "La leche materna es el alimento más contaminado que los humanos pueden consumir, porque presenta un alimento que está en la cima de la cadena alimentaria", testificó Bruinsma en las audiencias de Ottawa. "Está más concentrada que cualquier otra cosa a la que estemos expuestos. Y ese es el primer alimento que ponemos en la boca de nuestros bebés".
Uno de los puntos clave de Bruinsma en las audiencias fue que las moléculas que se encuentran en algunos pesticidas, incluido el DDT, pueden alterar las hormonas de las criaturas vivas, desde salmones y caimanes hasta aves. Los disruptores hormonales se han relacionado con todo tipo de enfermedades, incluido el cáncer. Un estudio israelí ofrece un indicio del efecto de las toxinas ambientales. Antes de 1976, los niveles de DDT, así como de otros pesticidas como el lindano, eran de cinco a 800 veces mayores en la leche de vaca, la leche humana y el tejido humano en Israel que en los EE. UU. Sus tasas de cáncer de mama se encontraban entre las más altas del mundo. Pero en 1978, el gobierno inició una agresiva campaña para eliminar gradualmente estos pesticidas por razones de salud. Para 1986, la mortalidad por cáncer de mama en Israel había disminuido un 8 por ciento con respecto a una década anterior. Los científicos israelíes creen que el fin del uso de DDT causó la disminución. El problema es que, incluso cuando los químicos como el DDT ya no se usan, pueden persistir en el medio ambiente durante décadas.
"Ciertamente, ahora hay dosis en el medio ambiente que todavía llegan al Ártico y todavía llegan a los peces del lago Ontario, por ejemplo", dice Scott Mabury de la Universidad de Toronto. Los humanos ingieren pesticidas principalmente al comer, pero también al beber, tocar o inhalarlos. Los niños corren un riesgo particular. Comen más, beben más y respiran más aire por kilogramo de peso corporal que los adultos, mientras que sus cuerpos no descomponen las sustancias químicas dañinas con tanta facilidad. Las empresas de pesticidas dicen que sus productos son ahora mucho más seguros y ofrecen docenas de estudios como evidencia. El DDT ha sido prohibido, y los pesticidas comunes para el césped como el 2,4-D y el microprop tienden a descomponerse rápidamente en el medio ambiente. Ningún estudio los ha relacionado definitivamente con el cáncer. (Un estudio ha sugerido que el 2,4-D puede alterar los ciclos reproductivos de las ratas hembra, pero se necesita más investigación para demostrar que es un disruptor hormonal). "Los pesticidas modernos no son como los pesticidas de antaño", reconoce Mabury.
“Ha habido una evolución muy grande e importante en los pesticidas hacia tasas de aplicación más bajas, lo que significa que se utilizan menos. [Los productos] son más selectivamente tóxicos para el organismo objetivo y menos tóxicos para los organismos no objetivo”. En las audiencias de los Comunes, Lorne Hepworth, presidente del Crop Protection Institute, una asociación industrial, dijo a los parlamentarios que las empresas gastan decenas de millones de dólares para garantizar que los nuevos productos sean seguros. “Nuestras empresas no tienen interés en sacar al mercado productos que de alguna manera presenten un riesgo inaceptable”, dice Hepworth. “Y esa es la palabra que hay que usar. No puedo decir que no haya riesgo cero en la vida, ya sean pesticidas o cualquier otra cosa. La clave aquí son los productos registrados, [probados] adecuadamente y utilizados de forma segura”. Señala que la Agencia Reguladora de Control de Plagas (PMRA), un brazo de Health Canada, establecida en 1995, exige pruebas rigurosas y debe aprobar los productos antes de que se vendan. Un pesticida tarda un promedio de diez años en ser aprobado por el gobierno federal.
Pero la PMRA no ha inspirado la confianza pública. Dos de sus objetivos principales son proteger la salud humana y el medio ambiente, y apoyar la competitividad de los sectores de la agricultura, la silvicultura y la manufactura. Para muchas personas, esto es un claro conflicto de intereses. Una auditoría de la PMRA realizada en 1999 por el Comisionado federal de Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible y presentada en las audiencias de los Comunes encontró importantes deficiencias en sus estándares de seguridad. De los 500 ingredientes activos en pesticidas, se dijo, más de 300 se registraron antes de 1981 y más de 150 antes de 1960. Muchos pesticidas, incluido el 2,4-D, se aprobaron según estándares mucho menos estrictos de los que se usan hoy en día. De hecho, productos que algunos creen que son dañinos todavía están en el mercado. Se ha descubierto que la rotenona, un pesticida natural utilizado en todo Canadá, causa síntomas de la enfermedad de Parkinson en ratas en al menos un estudio, aunque algunos críticos han señalado que los investigadores inyectaron altas concentraciones del químico directamente en el torrente sanguíneo, lo que normalmente no ocurriría.
Otro estudio presentado el año pasado en la reunión anual de la American Academy of Neurology encontró que los pacientes de Parkinson tenían el doble de probabilidades de haber estado expuestos a pesticidas domésticos. Si bien el debate sobre la seguridad de los pesticidas continúa, está claro que los estamos ingiriendo. Como señaló un testigo en las audiencias, "existe una base de datos de pesticidas y aguas subterráneas de EE. UU., y revisa datos de más de 68,000 pozos en cuarenta y cinco estados. Se encontraron pesticidas en más de 16,000 de estos pozos". En Canadá, el único estudio de aguas subterráneas que conocían los funcionarios, el Ontario Well Water Survey de 1998, encontró concentraciones del pesticida atrazina a 210 partes por mil millones en una muestra, cuarenta veces la guía canadiense. Recientemente, los liberales federales han apoyado una prohibición del uso cosmético de pesticidas, aunque en realidad no han creado ninguna ley para hacerla cumplir. Durante la última sesión legislativa, una parlamentaria de la región de Montreal, Marlene Jennings, presentó un proyecto de ley que pedía una moratoria sobre el uso de pesticidas en céspedes, jardines, campos de golf y parques.
De hecho, las asociaciones electorales de todo Canadá le dieron un apoyo tan fuerte que fue adoptada como política oficial del Partido Liberal. Sin embargo, el proyecto de ley de Jennings murió en el Orden del Día cuando Jean Chretien convocó las elecciones el otoño pasado. Del mismo modo, el informe de la Cámara de los Comunes, después de días de audiencias, pareció desaparecer del radar político. En las audiencias del comité de los Comunes, Bruinsma no dio la impresión de que recientemente hubiera tenido cáncer. Parecía sana. Ese verano, había corrido una carrera de 10 km y un triatlón. Pensó que su cáncer se había ido. No rehuía las preguntas de los parlamentarios. "Su personalidad era la de una cruzada", dice la alcaldesa Judy Grant, quien también testificó. "No era una gritona. Era muy lógica, tenía mucho sentido y era muy apasionada". Pero en febrero de 2000, desarrolló una tos seca y persistente. En primavera, los temores de Bruinsma se confirmaron. Su cáncer había regresado.
Increíblemente, a pesar de la radiación, la quimioterapia y la doble mastectomía, su cáncer había hecho metástasis y había enviado pequeños clones de su tumor por todo su cuerpo. Estaba atónita. "Sabes, realmente pensé que había superado esto", dice ella. "Realmente lo hice. Sentí que había tomado absolutamente todas las medidas que se me ocurrieron que pondrían las probabilidades a mi favor en términos de no recurrencia". A diferencia del cáncer de mama primario, el cáncer metastásico suele ser fatal. El médico de Bruinsma sugirió un tratamiento hormonal. En diez días, a Bruinsma le extirparon los ovarios en un intento de frenar la enfermedad. Debía esperar seis semanas para decidir el siguiente paso. Coincidentemente, la tía de Findlay, Penny Williams, había publicado recientemente un libro llamado "Alternativas en la terapia del cáncer: el caso de la elección". Cuestiona el uso de radiación, cirugía y quimioterapia para tratar el cáncer. También critica a las empresas que venden tratamientos contra el cáncer.
Históricamente, muchas de las principales compañías farmacéuticas del mundo, como Ciba-Geigy, ICI y Bayer, también han sido las principales vendedoras de pesticidas. Taxotere, un fármaco utilizado por pacientes con cáncer de mama que anteriormente no han respondido a la quimioterapia, es vendido por Aventis, un conglomerado que también fabrica herbicidas, fungicidas e insecticidas. A algunos pacientes, incluida Bruinsma, esto les resulta preocupante. El libro de Williams mencionaba una clínica en las Bahamas que ofrecía un tratamiento con vacunas para estimular el sistema inmunitario, amplificando su capacidad para destruir células tumorales. "Pensé: 'Tal vez debería abandonar todo lo que había aprendido en los últimos diecisiete años de medicina y simplemente irme completamente en la otra dirección'", dice Bruinsma. "'¿Qué tengo que perder?' Así que compré un billete a las Bahamas, pasé seis semanas allí y cada vez me puse peor y peor". Cuando regresó a Ottawa y se sometió a una tomografía computarizada, su oncólogo le dijo que el cáncer estaba "totalmente fuera de control". Sus palabras fueron devastadoras. Fue la primera y única vez que Bruinsma vio a su esposo, normalmente estoico, perder la compostura durante la terrible experiencia.
"Fue simplemente desesperación, una desesperanza total y solo llorar durante veinticuatro horas seguidas, simplemente, ¿qué demonios vamos a hacer ahora?", dijo. El oncólogo dijo que necesitaba quimioterapia. Esta vez, Bruinsma dudó. Estadísticamente hablando, si no hubiera hecho nada para tratar la enfermedad cuando se le diagnosticó por primera vez (ni quimio, ni radiación, ni cirugía), habría desarrollado una enfermedad metastásica unos dos años y medio después. "Fue casi como si no hubiera hecho nada", dice ella. "Así que puedes imaginar que mis pensamientos sobre la quimioterapia eran bastante negativos". Había algo más. Un régimen estándar del fármaco Taxotere, utilizado cuando la quimioterapia primaria falla, solo evitará que el cáncer de mama metastásico progrese durante unos diez meses. "Pensé, bueno, podría estar muy enferma y perder todo mi cabello y vivir diez meses, o podría ir y probar otra cosa", dice ella.
Con la esperanza de que se pudiera encontrar un tratamiento médico más avanzado en una clínica alemana que utiliza citocinas, proteínas que pueden estimular una respuesta inmunitaria, ella y Findlay volaron a Alemania. Pero después de solo dos tratamientos, el saco que rodea el corazón de Bruinsma se llenó de líquido, una condición potencialmente fatal. Fue llevada a un hospital donde le inyectaron Taxotere. El médico que la atendió le dijo a Findlay que preparara a la familia. A menos que las cosas mejoraran pronto, Nicole iba a morir. En cambio, se hizo más fuerte. El Taxotere, un medicamento producido por una empresa que también fabrica pesticidas, la había sacado del abismo. El Día de San Valentín, Marlene Jennings, la diputada de la zona de Montreal, presentó su proyecto de ley nuevamente, aunque aún no se ha debatido en la Cámara de los Comunes. "Creo que los riesgos para la salud superan los beneficios de tener un césped bonito", dice ella.
Mientras tanto, otros municipios han comenzado a imponer sus propias prohibiciones. El verano pasado, después de un agrio debate de cuatro meses, el consejo regional de Halifax aprobó una ordenanza que eliminaba completamente la fumigación en céspedes y jardines residenciales para el 1 de abril de 2003. En diciembre, Chemlawn y Spray-Tech, las dos empresas implicadas en el caso Hudson, apelaron ante la Corte Suprema de Canadá. Los abogados de las empresas argumentaron que un gobierno municipal no tiene jurisdicción para prohibir productos aprobados por el gobierno canadiense. Pero los observadores judiciales dicen que la apelación no parece prometedora para las empresas. Después de todo, los gobiernos municipales ya prohíben el uso de tabaco, un producto también regulado por Ottawa, en algunos lugares públicos. Los jueces no parecieron amistosos con los apelantes. "¿Se debe impedir que un municipio proteja la salud de sus ciudadanos?", preguntó el juez Charles Gonthier. Se espera un fallo este mes. Mientras tanto, Bruinsma sigue luchando contra la marea de su enfermedad. Escribe artículos y habla con otros activistas. Recientemente fue nombrada presidenta honoraria de la Asociación Canadiense de Médicos por el Medio Ambiente. Hace ejercicio cuando puede, caminando e incluso esquiando de fondo en las cercanas colinas de Gatineau.
Pero recientemente, el líquido ha comenzado a acumularse nuevamente en su pecho, un posible efecto tóxico de sus medicamentos de quimioterapia en combinación con el cáncer. Los médicos le retiraron los medicamentos hace varias semanas para averiguarlo, monitoreando su progreso en el hospital. "Trato de evitar decir que creo que los pesticidas causaron mi cáncer de mama, porque no puedo decirlo en absoluto", dice ella. "Pero eso no significa que no crea que los pesticidas puedan desempeñar un papel en el desarrollo del cáncer de mama. Solo en mi caso personal no tengo ninguna prueba de ello". Findlay, un investigador diligente, continúa buscando una mejor terapia para tratar la enfermedad de su esposa. Ha enviado muestras de sus tumores a varios colegas, con la esperanza de que se pueda encontrar algo para destruir su cáncer particular, o al menos manejarlo como una enfermedad crónica. Dentro de poco, soportarán otra ironía oscura. La granja cerca de su casa ahora se está vendiendo, aunque el comprador ha prometido que seguirá siendo "verde". Está construyendo un campo de golf.