Las células de fetos abortados ayudan a los enfermos

El Dr. Huang Hongyun cultiva las células de fetos abortados y las inyecta en los cerebros y las columnas vertebrales de sus pacientes. Su método es controvertido, pero sus resultados han llevado a cientos de occidentales a su consulta en Beijing. A Jonathan Watts se le concedió un acceso sin precedentes al médico y a sus pacientes.

Miércoles, 1 de diciembre de 2004; The Guardian

Vienen a él en busca de milagros. Los cojos, los enfermos y los moribundos; jóvenes y viejos; cristianos de EE. UU., musulmanes de Oriente Medio, budistas de Japón, agnósticos de Europa. Algunos han estado en sillas de ruedas durante años y creen que él puede ayudarlos a caminar; otros se mantienen vivos con respiradores, pero esperan que él pueda hacerlos respirar. Los que no tienen voz han oído que él puede darles el habla. Los enfermos terminales no buscan menos que más vida. En muchos casos, los médicos y amigos les aconsejan que se queden en casa, que no gasten su dinero y les advierten de los riesgos potenciales.

Porque vienen en busca de uno de los procedimientos médicos más pioneros, y controvertidos, del planeta: la inyección de células de fetos abortados en los cerebros y las columnas vertebrales de los enfermos. Y el objeto de su fe es un cirujano chino que pasó muchos de sus años universitarios trabajando como campesino y ahora está realizando experimentos de prueba y error en sujetos vivos a pesar de que su investigación fue rechazada por la comunidad médica occidental.

El Dr. Huang Hongyun no promete nada. No afirma ninguna cura milagrosa. Admite que no puede explicar completamente sus resultados. Todo lo que sabe, y todo lo que les dice a sus pacientes, es que su método a menudo funciona, que los resultados hablan por sí mismos. "Nuestros resultados cambian miles de años de conceptos tradicionales", dice.

Las sabidurías convencionales que afirma haber puesto patas arriba son que las lesiones medulares crónicas, lesiones que pueden causar paraplejia o tetraplejia, nunca se pueden tratar; y que es casi imposible estabilizar la condición de los pacientes con la enfermedad degenerativa esclerosis lateral amiotrófica (ELA), también conocida como enfermedad de Lou Gehrig.

"Nuestros resultados demuestran que eso es un error. No es un milagro, pero es un gran cambio". Y en esta era cibernética, cuando muchas personas confían más en internet que en sus propios médicos, esto está demostrando ser suficiente, porque en la web se dice que los resultados de Huang son milagrosos. Los sitios de chat para parapléjicos y enfermos de ELA están repletos de testimonios de antiguos pacientes que dicen que caminan, hablan y se rascan la nariz por primera vez en años.

Ninguna de estas afirmaciones ha sido probada según los estándares científicos occidentales, pero la voluntad de Huang de pensar lo impensable para curar lo incurable está inspirando esperanza; tanta esperanza que los pacientes están dejando de lado los reparos éticos, pagando decenas de miles de dólares y volando a Beijing para servir como sus conejillos de indias.

Entre ellos se encuentra Van Golden, un tejano cristiano y antiabortista que ha vendido su casa para poder viajar a la China comunista y atea y hacer que Huang le inyecte un millón de células del área nasal de un feto en su columna vertebral. Según los médicos de Golden, su columna vertebral sufrió daños irreparables en un accidente automovilístico la pasada Navidad. El daño a su sistema nervioso fue tan grave que ha estado en silla de ruedas y plagado de espasmos desde entonces. Pero Golden se negó a rendirse, incluso si eso significaba tener que comprometer sus valores. "Este es el único lugar que nos ofreció alguna esperanza", dice. "Todos los demás solo se ofrecieron a ayudarme a ser suficiente en esa silla. Pero la silla no es mi destino. No está ordenada".

A primera vista, el sanatorio de trabajadores de Xishan es un destino poco probable para una peregrinación médica moderna. En medio de arboledas de bambú, paseos frondosos y un jardín de rocas, el ambiente es de un descanso deteriorado. Aunque este establecimiento es más limpio y tranquilo que la mayoría de los hospitales chinos, todavía se puede ver alguna bicicleta dando tumbos por los pasillos.

En el último mes, algo inusual ha estado ocurriendo aquí: esta clínica se ha convertido en la base del tratamiento de Huang para pacientes extranjeros. La primera señal es la gigantesca pancarta roja colgada en la entrada, que lleva el saludo en inglés: "Welcome to the new home" (Bienvenidos al nuevo hogar). La siguiente está en el tercer piso, donde un guardia restringe el acceso a una sala recién pintada llena de enfermeras y pacientes con uniforme rosa, incluido Van Golden.

No debe ser fácil para un hombre de sus creencias estar en China, donde la política de un solo hijo del gobierno es en parte responsable de millones de abortos cada año. Pero en lugar de evitar el sistema, Golden cree que su única esperanza es adoptarlo. No hay otro lugar donde pueda conseguir células fetales. "Desearía que hubiera otra forma de hacerlo. Hay 4.000 abortos al día en EE. UU. Los de parto parcial son un asesinato al nivel más terrible. Lo que están haciendo aquí es mucho más humano.

"Cuatro mil al día. Eso es un desperdicio. Algo bueno debería salir de algo malo. Las personas que no creen eso no están en silla de ruedas". Al día siguiente de nuestro encuentro, Golden entra en el quirófano, donde a Laura Fairrie, una cineasta de Guardian Films, se le ha concedido una rara oportunidad de filmar el controvertido procedimiento.

La escena es familiar: Huang y otros cuatro médicos con guantes y mascarillas, el paciente inconsciente con anestesia general y conectado a un respirador, electrocardiógrafo. Un toque surrealista lo aporta la música de fondo: la melodía del teléfono móvil de Huang, que suena incesantemente durante las cinco horas de cirugía. La mayor parte del tiempo se dedica a exponer la zona de la columna donde se van a inyectar las células, lo que implica cortar músculos y luego trabajar alrededor del hueso para acceder a las secciones de la médula espinal inmediatamente por encima y por debajo de la lesión. Huang no descomprime el líquido cefalorraquídeo ni desacopla las vértebras, lo que, según algunos críticos, puede ser la razón de la mejora temporal en los pacientes después de la cirugía.

Una vez localizada la zona deseada adyacente al segmento dañado, Huang, observando a través de la incisión en forma de ojo de cerradura con un microscopio, inserta las células utilizando una aguja ultrafina para minimizar el riesgo de dañar las fibras nerviosas. Las células, recolectadas de los bulbos olfatorios dentro de la nariz de los fetos, parecen tener propiedades inusuales, que pueden incluir la capacidad de estimular el cambio en el sistema nervioso. Idealmente, dice Huang, los fetos deben tener 16 semanas para lograr los mejores resultados. Dice que todas las madres dan su consentimiento para que los embriones se utilicen de esta manera y no reciben pago. The Guardian pidió que se les mostrara de dónde provienen, pero se les dijo que esta información era demasiado delicada.

Una vez recolectadas, estas células envolventes olfatorias (OEC) se cultivan durante 10 a 14 días utilizando un medio que el médico dice haber desarrollado él mismo. Se muestra reacio a entrar en el contenido de este líquido, pero dice que desempeña un papel importante. En el proceso de cultivo, el número de células se multiplica por diez o veinte, lo que significa que un solo feto es suficiente para producir el millón de células utilizadas en la operación de Golden, medio millón por encima y por debajo de la zona dañada.

En el caso de los pacientes con ELA, el método es más directo y parece producir resultados aún más notables. Huang simplemente abre el cráneo e inyecta las células (más de dos millones en este caso) en el área atrofiada de los lóbulos frontales. No se nos permitió ver esta operación, pero un paciente pudo describirla porque, para su sorpresa, la cirugía se realizó con anestesia local.

"No sabía que estaría completamente despierto y sentiría todo", dice Michael Thomas, quien vino de Florida. "No me dijeron qué esperar. Simplemente me clavaron una aguja en la cabeza, lo que dolió como el infierno. Estaba completamente despierto, así que pude ver y sentir el taladro atravesando mi cráneo. Parecía uno de esos taladros Black & Decker que usas en casa. El taladro se atascó, así que tuvieron que darle la vuelta. No dolió mucho, hasta el último momento, cuando se rompió". Luego el cirujano le inyectó las células en el cerebro. "Pude escucharlas dentro de mi cabeza: 'squish, squish'. '¿Son las células entrando?', le pregunté al Dr. Huang".

Aunque Huang es uno de los primeros en el mundo en usar OEC fetales en humanos, la investigación sobre implantes celulares se remonta a más de dos décadas. En laboratorios occidentales con animales, los investigadores están probando los posibles beneficios de las células madre en trastornos neurológicos, pero Huang descarta tales estudios. Dice que los médicos chinos ya han intentado trasplantes de células madre en humanos con malos resultados. "En ensayos clínicos en China, las células madre no han cumplido las expectativas. Creo que en dos o tres años, los médicos estadounidenses se darán cuenta de esto".

La jactancia de que China lidera el mundo en esta área de la ciencia médica habría sido increíble hace unos años, pero las barreras éticas más bajas han permitido a los médicos aquí realizar experimentos no permitidos en otros lugares. "Los médicos chinos han mezclado muchos tipos de células", dice Huang. "Algunas cosas son legales en China que no lo son en Estados Unidos".

Las células OEC no reemplazan las células dañadas, dice Huang, sino que actúan como un catalizador, lo cual es beneficioso para las lesiones de la médula espinal, la ELA, la esclerosis múltiple, la enfermedad de Parkinson y las afecciones causadas por accidentes cerebrovasculares. "Las células OEC son muy especiales. Muestran muchos tipos de factores de crecimiento. Pueden cambiar el entorno local, lo que ayuda a que las fibras nerviosas y las neuronas se recuperen", conjetura.

Esto, cree, es la razón por la cual tantos pacientes muestran una mejora repentina después de la cirugía, mucho antes de que se esperara que el crecimiento de las células regenerara el sistema nervioso dañado. Pero cuando le pregunto cómo funciona, responde: "En realidad, no lo sé. El mecanismo no está claro. Pero debemos enfrentar los hechos. Cualquier científico que venga y vea a los pacientes verá los mismos resultados que yo".

Los pacientes no parecen tener dudas. Pasamos una semana en la sala de extranjeros en Xishan y luego visitamos otra institución en el centro de Beijing, donde los ciudadanos chinos se someten a operaciones similares. Todos los pacientes con los que hablamos, una docena, informaron mejoras después de la cirugía, algunas pequeñas, otras dramáticas. "Desde que llegué aquí, he visto tantos milagros", dice Laura Jackson, una estadounidense de 15 años que casi muere después de caer en un accidente de porrista. El daño en su parte superior de la columna era tan grave que los médicos le dijeron a su padre que nunca volvería a respirar por sí misma y le preguntaron si quería desconectar su sistema de soporte vital. Pero él y su hija se negaron a rendirse.

Laura ahora usa una silla de ruedas y respira con un respirador, pero dice que ha progresado bajo la supervisión de Huang. Por primera vez desde su accidente, dice, puede sentir un músculo en su brazo que le da la esperanza de que algún día podrá peinarse ella misma. También estuvo sin respirador durante 15 minutos, tiempo durante el cual llamó a los expertos que dudaban de Huang. "No sé por qué la gente lo niega", dice.

Se observaron cambios aún más dramáticos entre los pacientes con ELA, muchos de los cuales mejoraron visiblemente la postura y el habla a las pocas horas de la operación. La ELA es una enfermedad neuromuscular progresiva y finalmente fatal que causa la degeneración de las células nerviosas y el debilitamiento de los músculos. Debido a que los sentidos permanecen intactos y el intelecto a menudo no se ve afectado, se ha descrito como "vivir en un ataúd de cristal". La sala de Xishan incluye personas que han pasado de ser levantadores de pesas musculosos a inválidos escuálidos apenas capaces de levantar la cabeza.

Cuando vemos por primera vez a Roger Beirnaert, un constructor de Bélgica, parece como si su orgullo hubiera sido aplastado tan gravemente como su cuerpo por la ELA. Faltan horas para la cirugía y su cabeza se balancea hacia adelante sobre un cuello aparentemente inútil mientras la baba se le escapa de la boca. Al día siguiente parece un hombre transformado: levanta la cabeza con un aire casi altivo y camina con pasos seguros. Su hijo Tony dice que su padre también puede dormir sin despertarse cada hora y tener que darse la vuelta porque le preocupa ahogarse. "Vuelve a reír y a sonreír", dice Tony. "Hay una mejora. Es difícil decir qué más esperamos. Esto es solo el principio. Esperemos que haya más".

Otro belga, Patrick Six, un expolicía con ELA, se quejaba un día después de su operación de que no estaba experimentando las rápidas mejoras que esperaba. Dos días después, él, su esposa y su hermana Caroline se unen al coro de alabanzas a Huang. Todos dicen que puede hablar con más claridad, aunque todavía tiene que deletrear muchas palabras que su lengua no es lo suficientemente fuerte como para formar. Por primera vez en seis meses, dice un radiante Six, puede extender la mano. "Sabemos que la estabilización es un gran paso", dice Caroline. "Cualquier cosa además de eso es una victoria".

Le pregunto a Six si podría estar imaginando las mejoras. "Es imposible", dice. "El Dr. Huang está demostrando que algo está sucediendo aquí. Mi médico belga debería venir aquí un mes. Se lo recomendaría a otras personas con mi enfermedad. Demuestra que hay una alternativa".

Dos días después de su operación, Golden también ha notado un cambio. "Puedo sentir que más músculos se activan de nuevo. La sensibilidad ha vuelto a mi dedo. Mis pies no son tan sensibles como antes, mis espasmos han disminuido y hay un poco más de movimiento en mis pies... Son estas pequeñas cosas las que se acumulan para convertirse en grandes cosas. Es la esperanza".

Es difícil no dejarse llevar por el estado de ánimo exultante en esta sala de personas muy decididas, muy desesperadas. Esperan tanto de Huang que tienden a minimizar muchos de los riesgos y dificultades involucrados. Lleva algún tiempo antes de que Golden reconozca que la recuperación de la sensibilidad en sus dedos le ha provocado dolor, como si le insertaran agujas, dice.

Otros pagan una pena mayor. Dos pacientes extranjeros han muerto bajo el cuidado de Huang en el último mes. En ambos casos, los pacientes estaban tan enfermos que bien podrían haber muerto de todos modos, pero el largo vuelo y la atención postoperatoria rudimentaria en Xishan no habrán ayudado a su recuperación.

Los médicos occidentales están divididos sobre el trabajo de Huang. Sus críticos dicen que está explotando a personas desesperadas para perfeccionar una técnica que aún no ha sido sometida a pruebas rigurosas y carece de seguimiento a largo plazo. "La opinión científica general es que este no es un trabajo debidamente controlado. No conozco a nadie que no tenga interés en lo que está haciendo, y no conozco a nadie que lo apruebe", dice el profesor Geoffrey Raisman del Instituto Nacional de Investigación Médica, pionero en la investigación de las OEC en Gran Bretaña.

Pero Huang también tiene partidarios destacados, incluido Paul Cooper, quien dirige el programa de neurocirugía espinal en el centro médico de la Universidad de Nueva York. "Huang no es un charlatán", dice Cooper. "Lo que está haciendo es muy impresionante. No lo entiendo, pero he visto los resultados. No está resucitando a la gente, pero las personas que no tenían movimiento en las piernas podían moverlas, las personas que no podían sentarse se sentaron, las personas que no podían sostener una taza sostenían una taza".

El ex maestro de Huang, el profesor Wise Young, director de los laboratorios de investigación de neurocirugía en la Universidad de Nueva York y el centro médico Bellevue, es igualmente solidario y perplejo. "Lo he visto con mis propios ojos; no hay duda de que sucede. El problema es que los resultados son demasiado rápidos para la regeneración, por lo tanto, el mecanismo de recuperación temprana no se conoce. Así que ahora estamos trabajando arduamente para tratar de comprender el proceso en animales".

Lo que complica el debate es la falta de datos estadísticos de Huang y su negativa a realizar los ensayos doble ciego considerados necesarios en los círculos occidentales para descartar el efecto placebo. El neurocirujano chino dice que tales pruebas no son éticas porque implican abrir a alguien y solo pretender tratarlo. "Esto no sería legal en China", dice. "Incluso si lo fuera, no lo haría. Los ensayos doble ciego solo dañan al paciente".

Huang dice que simplemente quiere curar a tantas personas como sea posible. El dinero, dice, no tiene nada que ver. Todavía trata a pacientes chinos que pagan menos de la mitad de la tarifa de $20,000 que se les cobra a los extranjeros. Aunque está ganando una pequeña fortuna para sus hospitales, dice que solo recibe $500 al mes, independientemente de la cantidad de operaciones que realice.

Sus pacientes, extranjeros y chinos, y sus familias parecen adorarlo y aceptar lo que hace con los fetos. Huang ya ha operado a 500 personas. Cada mes, al menos una docena más llegan en avión. Recibe cientos de nuevas consultas a la semana y su lista de espera para extranjeros se extiende hasta el próximo diciembre. Tantos pacientes chinos han solicitado tratamiento que dice que podría estar ocupado durante 10 años, a pesar de que ha capacitado al menos a otros cinco médicos en el procedimiento.

"Necesitamos 100 Dr. Huangs más", dice Daryl, el padre de Laura Jackson. "Y necesitamos más células. Aquí el gobierno es diferente. Tienen que recortar la población. En China hay entre 15 y 20 millones de abortos al año. Si cada abortado pudiera salvar una vida, no habría personas enfermas en el mundo". La esposa cristiana de Golden, Debbie, también ve a Huang como un idealista, particularmente en comparación con los médicos estadounidenses que le cobraron a su esposo casi 1 millón de dólares, pero solo pudieron hacerlo sentir más cómodo en su silla de ruedas.

"En Estados Unidos todo es dinero, pero China es más ética", dice. "Trabajan más duro. Soy estadounidense, así que es muy difícil de decir.

"No estoy de acuerdo con el aborto, pero de todos modos sucederá. En Estados Unidos, hacemos abortos pero no usamos las células. En China, no solo quitan la vida y la destruyen, sino que dan algo a cambio. Es como hacer limonada de los limones. Tomas algo malo y lo conviertes en algo bueno". Tal razonamiento requiere una pirueta moral, pero es algo que se puede hacer fácilmente en China. Eso es suficiente para generar esperanza.

En Occidente, el debate sobre el uso de células de fetos parece que continuará durante décadas. En China, no es un problema. Como resultado, las personas que están mutiladas o muriendo ya no tienen que esperar a que los políticos y los científicos examinen los riesgos éticos y médicos. Hay una elección. Es incierta.

El impacto a largo plazo de la cirugía sigue siendo desconocido, pero eso no molesta a los pacientes que de otra manera solo tendrían unos pocos años de vida, ni molesta a aquellos como Golden que están dispuestos a intentar cualquier cosa para salir de una silla de ruedas. "Personas como yo y los demás en este hospital estamos dispuestos a arriesgarlo todo, incluso nuestras vidas. Seré un conejillo de indias. Algo de esperanza es mejor que nada".

Cuatro días después de su operación, Golden y un par de otros pacientes visitan la Gran Muralla China, transportados allí en autobús y luego en silla de ruedas. La vista de la barrera más grande y antigua del mundo parece inspirar en lugar de intimidar al tejano, quien ahora cree en los milagros de un médico chino. "Quiero volver aquí el año que viene y caminar por la muralla yo mismo", dice.